琴子是村中最有福的女人。

　　不需要做工，她男人在外挣钱养着她；不需要带孩子，孩子被送到省城贵族学校全托了；琴子还住着村里最漂亮的红房子，绛红的瓦顶，粉红的墙体面砖，是一栋造型新颖、格局别致的小别墅。村里的女人都很羡慕她。

　　但是，她却要求和男人离婚了！

　　左邻右舍的婶婶嫂子都劝她惜福，不要瞎折腾。可她还是打定了主意，她情愿去上班做工，她情愿不住红房子。

　　住在隔壁的婆婆，脸上的皱纹打成两个鄙夷的结，点着她的脑壳横飞着唾沫，骂她是有外遇了。

　　那个长头发的画家是来过她这里几次。

　　红房子太宽敞，两百多平方米就她一个人住着。晚上她会把屋子里所有的灯都打开，外人看到的是金碧辉煌，而她感受到的却是灯光的惨白凄凉。长长的夜晚，她睁着眼睛看着吊灯发着白晃晃的光，听得到她内心深处的喘息。白天，她也只能听到自己呼吸的声音，偶尔有鸟儿飞近，成双成对地在窗外的枝头上唱歌调情，她便会倚窗静静地看。

　　画家每次过来，只是画她的房子，画倚窗的她，画伏栏的她。她只是对他淡淡地笑过，连话也没有拉上一句，外遇的事，真的没有，但是琴子懒得说。

　　男人接到琴子的离婚协议书，就开车火速赶回来。

　　“搞什么鬼呢？到底为什么？还嫌我不够累吗？”男人一见面就拉着脸训斥她，琴子扭过脸不看他，心里的主意倒是又坚定了几分。

　　男人拗不过她。几番苦口婆心无果，几番亲近遭拒，几番冷脸相向，男人最后把抽了半截的烟狠狠地碾在脚下说，离就离！

　　那天下午他们一道去了县城的民政局，办完手续回来已经是傍晚。给婆婆烧了最后一顿晚餐，把红房子又重新收拾了一遍，琴子捡了几样自己的东西下楼来了，她要回娘家去。男人冷着脸，说天黑了，明天再走吧。琴子笑笑，自顾自地从车棚里推出电瓶车。

　　夜色似一钵子墨水搅拌过的糨糊，黑漆漆、黏糊糊，电瓶车的灯光穿不透它，只在脚前砸出一块浅浅的白。琴子的电瓶车走得凌凌乱乱。拐出男人的村庄，身后两束强光灯也从村庄后面拐过来，罩在琴子的身上和她的车前，雪亮雪亮的。琴子赶紧加快速度，想多蹭一截汽车的灯光。

　　汽车并没有疾驶而去，老牛散步似的不紧不慢地跟着，灯光恰到好处地铺在她回家的路上。前面就是灌木林了，琴子的心跳有点儿乱七八糟，她担心后面的车会突然驶上来，嘎地停在她的前面，但身后的灯光好像懂她似的，依然慢悠悠地铺满在她身前身后的路上。

　　娘家的村庄已到眼前，妈妈家的窗户亮着灯光，炉火般地温暖。琴子紧绷的身体终于松弛了下来，一颗怦怦乱蹦的心安然地落进了胸腔。身后的灯光依然亮着，车却静止不动了。琴子陡然明白，身子怔了怔，鼻子有点儿酸。

　　琴子就捏了车闸，一只脚撑在地上，伏在电瓶车车头上哭了。身后，汽车的车门迅速打开，又慌乱地磕上，男人朝她跑了过来。

　　琴子扑进了男人的怀里。