
以 象征的 方式重新介入现 实
——论苏童 《黄雀记 》 的文学史意义

徐 勇

内容提要 苏 童 的 《 黄雀 记 》 充 满 了 隐喻 与 象 征 ， 其叙 事 空 间 的 高度 象 征化 及 文 化 隐

喻 的 丰 富 性 、 隐晦性 虽 造 成 了 阐 释上 的 困 难 ， 但 同 时创 造 了
一 种 重 新介入现 实 的 方 式 ，

而 如何 以 一种全新 的 方 式表 征现 实
、 介入 当 下 ， 恰 恰 是 转 型 之 后 的 先 锋作 家 们 念 兹在

兹 的 议题 。 自 《 菩 萨 蛮 》 和 《 蛇 为 什 么 会 飞 》 始 ，
苏 童 在 现 实 写 作 方 面 的 努 力 和 尝 试

有 目 共 睹 。 有趣 的 是
， 余 华在 《 第 七 天 》 中 试 图 以 最真 实 的

“

纪 实
”

手 段 表 征 现 实 、

书 写苦难 ， 成就 的 却 是 浮 世 绘 式 的 表 象叠 加
；
苏 童 反其 道 而行 之

，
他 以 象 征 而 虚 幻 的

方 式 ， 用 充满 隐喻色 彩 的 小说叙事 完 成 的 却是 针对现 实 当 下 的 最 沉重 而 深 刻 的 介入 ，

也为文学如何面对现实发言提供了一种新的可能 。

一 若从更大 的时空背景和文学史视野来看 ， 这其实

也是历史阴影或记忆 下的 当代性经验的再造和转

自先锋小说的形式实验溃散 以 来 ，
文学与现 化 ，

历史与现实的 纠缠仍是进人这部小说的起点 。

实的关系重被 凸 显并被放大 。 如果说先锋写作 以 新时期 以来 ，
历 史与现实 的纠缠始终是影响

形式上的实验 ， 完成的是对 文学 与现实间 反映 与 并闲扰作家 们 的宏 大命题 ，
不论 是在 伤 痕叙事 、

被反映关系 的颠覆以 及重新定 位与定 义的话 ， 那 知青写作 、 改革书写 ， 甚或寻根文学 、 先锋 后先

么
， 这

一努力在近两年来小说 （ 尤其是长篇小说 ） 锋的创作潮 流 中 ， 概莫能外 。 王德威在
一 本名 为

创作中仍有极 为明 显 而持续的表征 。 其中 ， 有 阎 《历史与怪兽 》 的 专著 中 曾 把
“

历史 和
‘

再现历

连科
“

神 实 主 义
”

式 的 现实 主 义写作 （ 《炸 裂 史
’

的两难
”

视 为现代性进 程 中 的
“

历 史暴 力
”

志 》 ） 、 贾平 凹面对现实的重新浪漫化的呈现 （ 《带 的辩证呈现 ：

“

历史是对怪兽也似的暴 力 的记录 ，

灯 》 ） 和刘 震 云对现实喜剧性的存在 主义式想 象 或者竞是其体现
” ‘

综观新 时期 以来 的小说创作 ，

《我不是潘金莲》 ） ， 有韩少功从历 史返 向现实时 王德威式 的
“

怪兽性
”

论述 其实 更适合于形容现

在遗忘与回忆间的犹豫与游移 （ 《 日夜书 》 ）
，
马原 实与历 史纠 缠 下的 文学叙事 ：

历 史往往 以 職梦或

对现实荒诞性 的体认 （ 《 纠缠》 ） ，
以及余华式的 怪 兽的形式存在并制约着 当下 ， 形成 世纪

“

现实植人
”

（ 《 第七天 》 ） ， 洪峰的
“

贴地 飞行
”

年代以来中国 文学写作 中独特 的
“

当代性
”

风景 。

《梭哈 》 ） ， 等等 。 可以说 ， 如何 面对并介 人对现 这
一

“

怪兽
”

的形象谱 系 ， 在李国 文 《 花 园街五

实的表象 ，

“

表现他的时代
”

（ 卡尔维诺语 ） ， 成为 号》 （ 年 ） 中 的精神病人大宝 、 余华 《 往事

这些作家们共同 关注 与关心 的话题 。 苏童 的最新 与刑罚 》 （ 年 ） 中 的刑罚 令家 （ 或陌生人 ）
，

长篇小说 《黄雀记 》 正可 以在这
一

脉络 中得到理 以及 《黄雀记 》 中 的祖父等主人公 身上有其清晰

解 ，
而就作者 自 《菩 萨蛮 》 和 《 蛇为什 么 会飞 》 的脉络 。 对于大宝和刑罚专家而言 ，

“

历史
”

虽早

以来表征现实的各种尝试来看 ， 其成功正在 于创 已翻过并成为过去 ， 但他们却似乎永远 无法 走出 ：

造出一种以象征的方式重新介人现实的有效途径 ；

“

历史
”

就像
一

个怪 圈 ， 作为化石似的铭 刻 ， 他们

这既是对 贾平 凹 等作家近 年来小说创作 的 呼应 ， 被限定在过去 ，
不管如何努力都无法被当下现实接
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受 。 可见 ， 他们的
“

精神分裂
”

既是 自我想象的完 让我们看到这 其间的关联 ， 这
一

“

寻找
”

与 《河

满 ， 更是历史与现实间无法弥补的
“

裂痕
”

所在 ， 岸 》 （ 年 ） 中库文轩固执的
“

寻找
”

革命血

呈现或彰显 的毋宁说是不 同时空的交错与纠缠 。 缘间构成某种颇有深 意的 呼应与对接 。 如果 说革

作为一部书写 当下 、 介人现实的作 品 ， 《 黄雀 命 曾 打 断 了 资 本 的 历 史 ， 使 祖父 成 为 一 个 无

记》 的起 始处无疑已 是改革幵放后 的 中 国 ，
但擅 魂——记忆 、 历史缺 失——的躯壳 ， 那么 对 于库

长也钟情于历 史写作的苏童似乎并未放弃 对于历 文轩父子而言 ， 以革命为名所展开的家族血缘关

史的再度追忆与 审视 ， 祖父这
一

形象便可谓 勾连 系的建构 重构则成为他们现实处境和人生悲剧的

起滞重的历史与轻盈 的现实的
“

怪物
”

。 作为文本 渊薮 。 历史 与现实在这里呈现 出
一种悖论和背谬

世界中隐喻性最强的人物形象 ， 香椿树街活得最 的对应关系 ： 祖父原本唤 回历史 、 赓续血缘的努

久的一个老人 ，
祖父无 疑是

一

部活的历史 ： 革命 力却为香椿树街唤起 了 资本的历史与 记忆 ，
而库

之前的十绅 ，
革命 中被

■

政的对象 ，
以及 革命之 文轩那背负 革命纪念碑的投河也终变成现实 改革

后的 历史剩余 。 他犹如
“

实在界
”

的残余与碎片 ，
的有力支持 与反讽铭刻 。 祖父与库文轩 ， 这两个

提示着香椿树街最为不堪 的 历 史 己忆与创伤 。 如 当代文学长廊中最令人费解且陷人无意义
“

寻找
”

果说祖父头上那令人触 惊心 的疤痕提示着
“

革 这
一

行动 实践的堂吉诃德式 的傻子与疯人 ， 作为

命无罪 、 造反有理
”

的
“

文革
”

时代 ， 那么 他对 资本和革命时代历史 现实
“

实在界
”

的残片 ， 是

于祖先骨殖的寻找并因此阴 差阳 错地掀起
“

掘金 无法为
“

象征 秩序
” ③
消化与消解 的剩余与冗余 ，

热
”

则使革命之前香椿树街
“

资本
”

的 史前 史逐 他们的存在 ， 使 曾经似乎光鲜 的资本历史与 曾 经

渐浮 出 水面 ：

“

祖父挖掘手电筒的路线貌似紊乱 ， 宏大的革命叙事显现 出某种难 以遮掩的纵横裂隙

其实藏着逻辑 ， 他无意中 向 香椿树街居 民 展现 了 及难以 自 圆其说的尴尬 。

祖宗的地产罔 。 这在街上引 起 了
一

波又
一

波 的舆

论反响 ， 传说从孟师傅家到两百米开外的石码头 ， 二

曾经都是祖父的家产
”

，

“

人们在各 自 的屋檐下生

活丁作 ，
早就淡忘 了从前土地的 历史

，
未料 到祖 虽然说 《 黄雀记 》 中有 《河岸 》 和 《城北地

父突然 胃 出 来 ， 以
一把铁锹提醒他们 ， 你们 的房 带》 的影子在 ， 这部小说的出 现仍能看 出苏 童小

子盖 在我 的地皮 上 ，
你 们吃 喝拉撒 ，

上班 工 作 ，
说创作的新的变化与变故来 。 他此前的小说偏 短 ，

都是在我 的土地上 。 祖父扛着
一

把铁锹在半条香 即使是长篇 ，
也大都不超过 万字 ，

而且以 中 短

椿树街上走 来走去 ， 所经之处 ，
历史灰 暗 的苔藓 篇居多

， 这几年来 的苏童 ，
开始 专注于长篇小说

一

路蔓延 ， 他的脚步无论多么 谨慎 ， 对于沿途的 的创作 ， 而且一部 比
一

部长 ， 《黄雀记 》 的诞生 ，

居民或多或少是一种冒 犯
”

。
一场由 心血来潮或蓄 书写 了长度 、 厚度与深度互为印证的神话 。

谋已久 的谎言 引发的
“

地道战
”

无意间 画 出 了早 这仍是 以香椿树街作 为背景或前景 、
以青 少

已被历史 时代遗忘的香椿树街 的
“

阶级地形 阁
”

： 年主人公的成长历程作 为 表现视景 的小说 ，
但故

对祖宗骨殖 血缘 传统的 寻找却首先寻 出 了 祖宗 事发生的时代布景却于无形之 中腾挪转移悄然生

的地产 资本的地理与历 史 ， 这 无疑是叙事者对 于 变 。 说其是无形 ， 是 因 为小说的时间流 转虽 不甚
“

后革命时代
”

最深刻的理解与最刻骨的讽刺 。 香 明确 ， 但仍能让人 大致判断 。 小说讲述 的 显 然不

椿树街的居 民 由 此陷人一场类似于嘉年华似 的狂 再是 世纪 、 年代的香椿树街的遥远的故事

欢 ， 祖祖辈辈 生活在这里 的 人们 对于黄金的狂热 了 ， 作者视点前移 ，
开始 令 注于 己

一 代人 的成

也于无意间 贯通 了 两个断裂的时代——革命之前 长主题及其遭遇 的生 存闲境 。 这
一倾向 ， 使人想

及革命之后的 岁 月
——

资本则成 为裂 谷之上 的浮 起了余华几年前颇引 人热 议的小说 《 兄弟 》 （

桥
，

“

通过消 费大众和市场经济的崛起 ，
资产阶级 年 ） 。 两部小说在时间 的跨度上有其共通 之处 ， 都

终于找到 了它的政治上的转世和来生
” ⑵

。 是在
“

文革
”

前后到新世纪初的背景下展幵叙述 。

虽然叙事 者在 《黄 雀记 》 中有意略去 了
“

革 这
一

时间上的跨度 ， 既是小 说结构布局的分水岭 ，

命
”

前 史 ， 但通过对祖父 的
“

寻找
”

的追溯仍能 也是制衡青少年主人公 的成长视域 。 所不同 的是 ，
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在 《兄弟 》 中 时代 的转折是 以跳跃的方式呈现 ，
既显得超然也格外悲壮 ， 他之被时代所最终抛弃

而在 《黄雀记 》 中 ， 时代 的变迁 却是 以 明 暗对照 也就注定 。 在这里 ，

“

怪兽
”

这一隐喻 已然预示了

虚实相生的方式在不同 的 主人公身上体现或呈现 ： 保润后来的悲谬结局 。

、 年代转型的数年 ，
既是保润 陷于牢狱的 刑 作为疏离 、 震惊于时代 变迁 的孤独 个体 ， 保

期 ， 也是柳生人生暗淡的
“

秋天
”

， 更是仙女 置身 润宁愿躲 在 或 自 我 放 逐 于精 神 病 医 院 （ 井亭 医

改革开放前沿深圳下海 的弄潮 年 。 这样来 看 ， 院 ） ： 时间越是罔顾 向前 ， 保润也就越是执守井亭

两部小说展现 的其实是跨越前后 两个时代 的青少 医院
；
这样来 看 ， 他对

“

捆绑
”

的痴迷 与执着也

年的成长的故 事 。 时代的转折仍是理解这部小说 就有了精神分析的 意义 。 在本雅 明 看来 ， 震惊体

中成长主题的关键 。 验是一种典型 的现代社会 的经验方式 ，
人们生活

在小说中 ，
虽然我们 对保润 的成长背景 一无 在由震惊体验 构成 旳 社会生活 中 ， 进退失据 ， 而

所知 ，
但从他的体验 中仍能感觉 到 时间 的发 展 。 为了 防范或抵制震惊 ， 各式各样 的 艺 术形式便被

在他到井亭 医院去陪祖父前 ， 他的青少年 时期是 发明 出来
⑤

， 从这个意义上讲 ，
保润的

“

捆绑
”

艺

模糊而不明 的 ， 同 样 ，
我们 对这

一

时期香椿树街 术就是一种抵制震惊的象征方式 。 他 以 他 自 己所

的社会背 景也 是不 甚 明 了 的 。 就在这样
一

种 光影 能掌握和 控 制 的捆 绑 方 式
——

民 主 结或法 制 结

朦胧明灭间 ，
哐啷

一

声我们感觉到 了 时间 的脚步 。 等——创造出一个 自 我想象 中的优游 自 如的世界 ，

我们对时代社会和保 润的认知是从他进人精神病 以防范种 种 可 能 的越位 与 出 轨 。 他 把对 时代 的

医院——井亭 医院的那一刻开始的 ：

“

震惊
”

转移到对
“

捆绑
”

的执着中来 ，
这一

“

捆

保 润 驻 守 丼 亭 医 院 ，
不 知 家 里 的 变 化 日 绑

”

就具有 了想象或镜像 中 自 我完满 的表 象 。 但

新 月 异 。 那天 他 被 父 亲 替 换 回 家 ， 骑 车 到 了 事实上 ， 这
一

隐喻性的
“

捆绑
”

禁锢 只 是指 向他

家 门 口
，

一 时 不 敢 下 车 了 。 祖 父 的 房 间 似 乎 自 己 的幻想 ， 欲望和时间 并没有因此而停滞不前 。

被某个怪 兽 一 口 吞 噬 ， 消 失 不 见 了 ，
临 街 的 而即使是从象征的 意义禁锢 了 自 身 ， 他仍不能避

窗 户 与 墙 体经 过扩 张 改造 ， 变 成 了 豪 华 的 玻 免青春荷尔蒙 的勃发 与播撒 。 他最终 因捆 绑仙女

璃移 门
， 移 门 里 侧

，
是 花 花绿绿 的 时 装 森林 。 而被柳生嫁祸 于强奸即 是这

一例证 。 时间 和欲望 ，

一个黑 暗 而 衰 败 的 世 界被 精 心 粉饰 ， 旧 貌换 在这部小说中 是 以异 己 的力量呈 现 出来 ， 保润对

新颜 ， 却是 别人 的 世界 了 。

“

捆绑
”

的痴迷 因而也就具有了 自 我想象和作茧 自

社会的发展给予保润的是
一种

“

震惊
”

体验 （

“

怪 缚旳双重象征意义 。 保润 以 他 自 己
“

捆绑
”

式的

兽
”

） 。 这似乎是一种悖论 。 生 活于 日 常现 实中 的 象征行为对抗时代的变迁 和欲望 ，
其最终 的 悲壮

保润并没有感觉到什 么 沧海 桑 田
， 时间 的 流转以 可想而知 。

一种潜移默化熟视无睹的方式呈现 ， 只有 在侧身 从前面 的分析可 以 看 出 ，
保润 的成长 是 以时

于 与世隔绝的 井亭医 院
一段 时间后 ， 返 回 家 中 以 代的缺席 的 形式 出现 的 。 但 这

一

缺席 并非缺 无 ，

一种陌生的 眼光打量这
一

切时才会发现其 中的变 而毋宁说是以
一

种
“

缺席 的在场
”

的形式影响并

化 。

“

籐惊
”

在这里其实是
一

种陌生化的审美距离 决定着保润 。 保润幻 想在时间 之侧 冷静 自 守 ， 但

产生的效果 。 保润完 全可 以置于时代之外 ，
而事 终被时代与欲望的

“

怪兽
”

所吞 噬 。 那 么 文本 中

实上他也 自 始 至终生 活在井 亭医 院或 监狱之 中 。 那些试图 与时代社会 的变迁 保持 同 步 的人们 呢 ，

这正可以挪用改写王德威形容苏童的说法 ，

“

偏安 他们是否可以 被时代 与社会接纳 ？ 机巧 善变的仙

在时间的逻辑之外
”

， 保润
“

兀 自 发展了 自 己 的传 女 白小姐的人生或许可以成为 另一个关于现代时

奇
”

在保润的人生经历 中 ， 自 己 的 内心世界 日 空中孤独个体的个案 。 香椿树街之外的井亭医院

趋同 外在世界呈现
一 种错位的关系 ，

无论是精神 虽是一个精神 病院 ， 偏僻而闭 塞 ， 但生活 于其间

病院还是监狱 ，
均是被放逐于时间之外 的

“

化外 的仙女 ， 却以 她少女特有的灵动 与狡黠 ， 格 外地

之境
”

。 放逐之外的结果 ， 必然是与时代的彻底脱 敏感于时代的 变化 。 她与保守偏执的保 润不 同 ，

节和错位 。 因此 当他从监狱放 出来后 ，
他 的

“

震 喜动不喜静 ，
热衷 于时尚 与物质 ， 始终 自 觉 调整

惊
”

只会增加而不会减少 。 他活在 自 己 的时间 中 ，
自 我以配合时代的潮流 与变迁 。 在文本 中有

一段
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仙女形象 的描写 ， 虽是 呈现 于不谙情事的 保润 的 以音乐 厘为 象征 的现代时 尚 所
“

召 唤
”

或摄取 ，

懵懂视域中 ， 却透露 出
一

种不动声色的 男性欲望 ：
她已不再是原来 的仙 女 了 ，

她是 以
“

白 小姐
”

的
“

仙女在窗后 ，
屋 里有隐约的音乐声飘 出来 。 她或 身份 回到香椿树街和 井亭医院 的 。 在这 里 ， 虽然

许坐着
”

，

“

只有
一

条腿架在窗前的桌子上 ， 随着 仙女和
“

白 小姐
”

都指 向 同 一个人 ， 但它们作为

音乐 的节拍 轻轻摇 晃 。 阳 光照耀着她 的腿 。 那条 对同
一

个
“

所指
”

的不同的
“

能指
”

， 其意义却是

腿被流 行 的黑 色健 美 裤包裹 着 ， 修长 ， 神 秘
”

， 截然不同的 。 作为
“

仙女
”

， 其联结 的是屈辱和历
“

她的脚尖在桌上舞动 ， 与风对话 ， 与阳 光玩耍 ， 史 ，
人们会 给予她充分 而 必 要 的 同情 ； 而作为

脚趾 甲上新涂 了猩红色 的指 甲 油 ，
五颗脚 趾不安

“

白小姐
”

， 则意指当 下 ，
她 出现在香椿树街就不

分地张开 了 ， 像五 片玫瑰花瓣迎风绽放 ， 鲜艳夺 是重返而毋宁说是以
“

外 来者
”

的身份侵人 ，
人

目
”

。 在这段文字中 ， 音乐匣 （ 即收音机 ） 的象征 们对她 然抱 以 审慎的审视 了 。 而事实上 ， 当 她

意义十分明 显 。 音乐 匣 在当 代文学 中 ， 向 来有其 以 小姐
”

的身份 出现在香椿树街和井亭医院

象征意 义 。 古华 的 《爬满青 藤 的小木屋 》 中 ， 音 时 ，
无意间充当 了秩序 的破 坏者的象征 ， 她使本

乐匣就是作 为沟通大 山 与现代文 明 的象征 出 现。 不宁静的香椿树街再度波澜 四起 。 她逼死 了驯马

这一意象容易让人想起联结 乡 村少女香雪 （ 《 哦 ， 师瞿鹰 、 破坏了 庞先生 的 家庭 ， 最后 又弄得柳生

香雪 》 ， 铁凝 ） 与外面神秘世 界 的
“

铅笔盒
”

， 铅 被杀 、 保润再度受难 。 其必然结果 ， 是 香椿树街

笔盒既是现代知识 、
文 明 和城市梦 的 象征 ，

也是 视其为妖精 和红 颜祸水 ， 最终包 围 围攻她 ， 把她

幻梦的开始 ，
如果说

“

铅笔盒
” “

唤起
”

了 香雪们 逼上 了逃遁之路 ， 甚至差点要了她的命 。

的
“

个人意识
”

，
最终却

“

乂在
‘

实体化
’

的过程 虽然 ， 白小姐时 尚 而妖烧 ，
她 的人生理想其

中走 向 了它 的反 面
” ⑥

。 同样 ， 音乐匣虽然在偏于 实十分简单 、 简朴 。 当她看到柳生为她 熬粥 并为
一隅的仙女与 时代之 间架起

一 座沟通 的 桥梁 ， 但 她晾洗衣物时 ， 竟然感动得不行 ：

“

她和柳生在
一

这并不是真正 的 契合或联结 ， 而毋宁说是一种象 起 ， 其实没什么 不好 。 他们未经恋爱 ， 未经婚礼 ，

征的 关联 ， 仍只停 留 在 一种
“

想象界
”

中虚构完 未经相处 ， 竟然像
一对恩爱 夫妻那样默 契 了

，
他

满的状态 。 仙女 的 奶奶 可谓
一针 见 血

，
她把音乐 在天井里晾衣服

， 她在厨 房里喝粥 。 她 咬 了
一

口

匣视 为摄魂的东西 ，

“

从早到晚守着那个音乐 匣听 榨菜 ， 说 ， 滑稽 ， 真滑稽 。 怎么 不滑稽呢 ？ 这 是

啊
，
她的魂不在身上 了

，
让那个匣子 吸进 去啦

”

她想象过很多次的家庭生活场景 ， 这是她心 目 中

魂魄的摄取即 表明这样
一

种象征性 的转移和关联 ， 女人最起码 的幸福 ， 她 曾经 以 为驯马 师瞿鹰会给

其意义正在于 ， 它以想象的方式通过唤起仙女的 自 她这幸福
”

，

“

到头来 ， 承诺者已经不见踪影 ，
为

我意识而完成了对其浪漫气质——音乐某种程度上 她准备早餐 的 男 人 ， 为她洗衣服的 男人 ， 竟然是

联系着时尚与浪漫——的塑造 。 表面看来 ， 仙女时 柳生 ，
这怎么不滑稽呢

”

但这其实只是她一厢情

堪而实际 ， 但她仍 是处 于
“

镜像阶段
”

的 自 恋个 愿的想象 ， 柳生早 已决定 另 寻女人娶妻 生子 ， 他

体 ，

一

旦被抛人现实
“

象征秩序
”

中 ， 她的进退失 的这
一

行为至多 不过是在 为 自 己 赎罪 。 她的带有

据 、 捉襟见肘及其最终 的失 败也就预示于其中 了 。 原罪意味的
“

不洁
”

前史 （ 被强奸过 ） 已然预示

从这个意义上讲 ， 《黄雀记 》 的 出 现 ，
重写 了 当代 了她的结果 ：

她以 残缺幻想 完满 ，
即使这完满 是

文学中想象孤独个体与外界之间关系的象征系统。 多么地微不足道其实也是枉然 ，
最终只 落得 以 破

在小说中 ， 如 果说保润的刑期是被 时间 放逐 损造就破坏 、 再度 出逃 了 。 看来 ， 仙女 白 小姐的

的数年的话 ， 那 么仙女 则恰恰相反 。 她 消 失后到 悲剧或在于她 以她的最简单也最
“

不切实际
”

的

以公关小姐的身份重 回井亭 医院前的 年 ， 则 是 想法介人现实 ， 最终却被现 实击碎 。 社会在 飞速

置身改革开放最前沿的深圳 的 年 。

一

个是被时 发展
， 但香椿 树街 上的 居民 却似乎仍没 有变化 ，

间放逐 ，

一

个 是身处 时间 的激流之 中 ， 但 他们 的 社会的变迁呈现于人们 眼前 的 只是 空间 景象上的

结果却出奇地相似 。 年 的深圳经历 ，
最终 以落 改变

，
现实似乎仍是混沌执拗而不明 的 。 这 就是

寞失败的方式重 回 井亭 医院 ， 但 即使是这 样 ， 她 社会的强大 而悲凉的地方 。 白小姐最终 被香椿树

仍不被香椿树街 人接纳 。 这 里 的悖论在 于 ，
她被 街上的人所遗弃和包围 ，

正说明 了这点 。
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朋友 。 但在柳生 的婚礼上
， 保润醉酒三刀 捅死 了

三 柳生 。 保润在最有理 由报复柳生的 时候
，
却表现

出延 宕的姿态 ， 这
一延 宕说 明 了 什 么 ？ 在这 里 ，

王德威 曾指出 ：

“

苏童一再写逃亡与 回 归 ，
离 延宕与其 说是以过程的推延 否定 了 复仇 （ 结果 ） ，

乡与还 乡 ， 不是偶然 。 当 过去与现在 、 新与 旧无 毋宁说是不断强化并 指向 凸 显它 ，
而复仇的意 义

非相互循环 ， 永劫复归 ， 苏童 告诉我们 历史超越 也在这
一不断延宕 中 发生着悄然 的变 化 。 小说最

进程的徒然 。

” ⑦
保润的两度人狱和 白小姐再次出走 后保润的三 刀所代表 的 复仇 ， 早 已不 复指 向 当初

失踪 ） 正是这样
一

种
“

永劫复归
”

的凸 显 。 希利 的诬陷 ， 而毋 宁说是投 向柳生所代 表的现实
“

象

斯 米勒在 《小说与重复》 中通过分析指 出 ，

“

哈 征秩序
”

的奋力
一

击 。

代和弗洛伊德两人 ，
借助柏拉 图 的思想 ，

一个在 相对保润 的 固执迂阔 和 白 小姐 的 幻想 气 质 ，

小说中 、

一

个在科学论文中思索着这样
一

个 问题 ： 柳生则是彻头彻尾的现实 主 义 者 。 他见证故事发

每个男人或女 人在 跋涉他们的 生命旅 程时 ， 都重 展的全过程 ， 保润 和 白小姐缺席 的那些年 ， 是他

复着再次 回到仿佛失去 了 的原始整 体中 去这一 失 作为主人公 出场生活 在香椿树街 。 他是 肉铺操刀

败的尝试。 然而
， 依照这两位作 者提 出 的 相反 的 手 ， 家里义干起 了 个体户 。 当初 ， 他为接近 仙女

可能性 ， 那个整体或许 只是作 为每 个人想象 中与 花钱请她陪伴疯子姐姐 ，
后义趁仙女被梱绑强奸

他匹配者 最初分离 所衍生 的
一

个幽 灵 而存在
”

，
了仙女并嫁祸于保润 。 他最为知晓如何把 资本的

“

和弗洛伊德的见解相同 ， 哈代认为只有在死亡 中 逻辑同现实 结合 起 来 ，
从 而实 现利益 的最 大 化 ，

我才能 摆脱对某 种 失 去 的 东西的 不可 抑 止 的欲 其虽 曾 因
“

强奸事件
”

而受 累 ， 但并不妨碍他作

望
”

。 米勒的意思是想表 明 ，
不论是从残缺 （ 即 为

一

个成功者的典型 出现 。 柳生虽然最终被杀死 ，

不同的人生经历 ） 回到
“

失去了 的原始整体
”

，
还 但他背后呈现的其实是现 实的强大 ， 他 的 被杀死

是从
“

最初分离所衍生的
”

整体 （

“

幽灵
”

） 走向 因而就是
一

种象征性 的死亡或者说是 肉体的死亡 ，

残缺 （

“

分离
”

） ，
这两种看似相反的

“

生命旅程
”

并不损于现实
“

象征 秩序
”

本 身 。 而事实上 ， 在

都只是命运在
“

回返
”

与
“

分离
”

间摇摆与轮 回 他身上呈现出 的毋宁说是一种现实本身的逻辑 。

的不同表现形式 ， 其本质上是相通 的 ，

“

死亡
”

恰 如果说保润和 白 小姐 始终是依靠幻想 与现实

恰是这种相通 的象征 。 死亡是节点 ， 是
“

回 返
”

保持距离 ， 始终生活在
“

镜像 阶段
”

， 那么柳生则

与
“

分离
”

的错位遇合 ，
而至于所谓

“

原始整体
”

在经历了父法的
“

去势
”

（ 在文本中体现为心理上

和
“

最初分离
”

， 只有且只能在
“

死亡
”

中才能达 的认罪与伏法 ， 如他母 亲所言 ， 从今往后夹 着尾

到真 正的和解和统
一

。 如此看 来 ， 保润 和 白小姐 巴做人 ） 之后迅速结束 了他的青舂期
，
顺利进 人

毋宁说是 以互为分离的镜像关系表明 他们 的存在 。 象征秩序 现实世界 。 在这 个意 义上 ， 保润最 后杀

他们只 是在死亡 （ 人狱或神秘失踪 ） 的一瞬 间才 害柳生的 行为绝非仅仅是报 复 ， 而毋 宁说 是一次

最终完成镜像式虚幻 的
“

原初
”

同
一

。 他们 的命 针对背叛者 的 复仇 。 在保 润眼里 ， 柳 生强奸 了仙

运的相似最终表 明 了他们 的 和解 的 可能 ， 而事实 女 ， 而后乂 玩弄她 ， 却去与其他的女 人结婚 ， 这

小姐最后也是在保润的柄 居地一水塔一完成 无论如何都是对他牢狱 年的讽刺
， 是对他的 坚

他们之间 和解的象征仪式 ，

“

这样 ， 白小姐住进 了 守的嘲笑 。 年 的牢狱之灾 ，
虽然 令保润 失去 了

水塔
”

，

“

就这样 ， 从前的仙女 ， 又 回到 了水塔
”

。 很多 ， 虽被时间放逐 ， 但这 种放逐 于他未尝 不是

水塔既是受难 （仙 女被强奸地 ） 的象征 ， 也是仙 一次 自 我保护 。 他无法容忍 的并非柳生 当年 的嫁

女 丨 小姐复归原初同
一的空 间隐喻 ，

一 旦仙女和 祸 ，
因为对于 固执于青春期 春天的保润而 言 ，

柳

小姐复归 ， 仙女与保润也就最终 和解并分头或 生 、 仙女 （ 而非白 小姐 ） 与他之间 爱恨纠缠 的 复

共同走 向毁灭 。 杂关联构成 了 他的完整世界 ，
保 润正是在靠 着这

这样来 看 ， 小说最后保润 醉酒杀死柳生
一幕 种记忆活在了

“

当下
”

。 但这样
一

种圆 满 ，
却被柳

值得玩味 。 保润 出狱 后 ， 他并没有 马上 去找柳生 生生生 破坏 。 当 柳 生提 出 要 与 另
一

个女性 结婚

和 小姐报仇
；
相 反 ， 他们甚 至反倒似 乎成 了好 （

一种社会契约的缔结 ） 时 ， 即 已表明 了破裂的开
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始 ， 而这一行 为本身实 际上 也 已构成背叛 ， 其不 所得
， 但

“

寻找
”

这一行动 实践本 身 ， 却赋予他

仅仅是对于仙女情感的否定 ， 更是对 于三人世界 、
以可怕 的活力 。 他就像

一

个
“

怪物
”
——

犹 如 历

对于曾经的青春岁月 、 对于虚假完满的
“

想象界
”

史的
“

怪兽
”

足以 抵抗时代历 史的变迁与无

的背叛 。 作为
一

个生活在幻想世界中 的 自 恋主体 ， 常 。 现实逻辑本身的 强大恰恰是这样 一种灵魂或

保润无法理解属于柳生 符号界的现实逻辑 ，
所以 精神缺无的象征呈现。

他只能以毁灭他人也是 自 毁的 极端方式维护
“

镜 在苏童 的 香椿树街 系列 中 ， 作者 向来偏好于

像阶段
”

的完满 ，
以抵御符号

“

象征秩序
”

的人 青少年主人公的成长的表现 ， 但也像他所说 ，

“

我

侵 。 如果说保润 和 白 小姐代表 的 是
“

想象界
”

的 所有的成长小说没有一个以 完成成长 而告终 ， 成

镜像存在 的话 ， 那 么 柳 生 的存在则 表 明 了 现 实 长总是未完待续
”

这种
“

未完待续
”

的成长 ，

“

象征秩序
”

的强大 。 保润固 守和坚守 在 自 己 内心 在这部小说中往往是 以被现实抛弃表现出 来 。 他

的时间 里 ， 但其实是 以幻 想或虚幻的方式力 求在 的小说的青少年主人公 总不 能按照现实
“

象征秩

现实生活中维持某种平 衡
；
白小姐虽 喜欢时 尚和 序

”

所要求 于他们的 那样去 生活 。 综观苏童 的成

金钱 ， 敏感于时 的变迁 ， 但她仍 旧 是
一

个纯粹 长写作 ， 便会发现 ， 苏童 以他的
“

未 完待续
”

的

的幻想气质者 ： 她 以 现实俗 世 的 滞重 幻想轻 盈 ， 成长呈现出来 的 ， 其实 是不 同 时代针对现实 的不

终究不过如 水 中 月 镜 中花 。 小说最后 ， 柳生的被 同态 度 的表 征 。 如 果说他 的 《 你好 ， 养蜂 人 》 、

杀虽表明 肉体的毁灭 ， 但从另
一个 角 度看 ， 其实 《刺青时代 》 以及 《城北地带 》 等小说 以青少年主

也是
“

道成肉身
”

的隐喻 ， 自此 ，

“

现实
”

将以唯 人公们的
“

反成长
”

姿态表现 出针对象征秩序 的

一可见的存在与唯
一

合法的逻辑长存于世 。 拒绝和疏离 的话 ， 那么 《 黄雀记 》 中 的 成长则是

小说由
“

保润 的 春天
”

、

“

柳生 的秋天
”

和 面对现实变幻的无望与无力 的隐喻 。

“

白小姐的夏天
”

上中下 三部分构成 ， 这既是三个 现实表象虽看 似风 云变幻 ， 但其背后 的
“

象

人间 的故事 ，
也是时间上的隐喻 。 不是从

“

春天
”

征秩序
”

本 身却是
一 以贯之 的 坚实而恒定 ， 保润

经由
“

夏天
”

而到
“

秋 天
”

，
而是经 由

“

秋 天
”

和白小姐的悲剧似乎正在于面对 现实表象与象征

从
“

春天
”

过渡到
“

夏天
”

。 这并非 四季的递变与 秩序之间错位 时的 失落 与失重 ： 他们既被现实 的

循环 ，
而毋宁说是

一

种 穿插 和突变 ， 着实 昭 示着 表象所迷惑 ，
又不能真正进人

“

象征秩序
”

，
其结

命运的无常 与无望 。 弗莱 曾把春天 、 夏天和秋天 果可想而知 。 在这 当 中 ，
只 有祖父才是永远 的胜

分别视为喜剧 、 传奇和悲剧的交替 ，
虽然说 《黄 出者 。 他以 他的 从寻死 、 丢魂到不死的 过程 ， 彰

雀记》 的结尾是以 主人公们的 死亡或失踪为标 志 ， 显出现实逻 辑 （ 象 征 秩序 ） 本 身的 强 大 。 他 的

但整部小说并不 给 人 以 悲剧 的感受 。 而事 实 上 ，

“

丢魂
”

的时段 ， 正好是 世纪 、 年代的转

在这部小说中 ，

“

保润 的春天
”

和
“

白小姐 的夏 折期 ， 这
一看似巧合 之处说 明 ， 时代的 转折在小

天
”

，
也最是神秘和最具传奇色彩的部分 。 祖父的 说中 是以

“

丢魂
”

的形 式表 现出来 。 面对 时代变

丢魂和寻找 ， 保 润 家鬼 魂的游荡 ， 白小姐被 香椿 动不居令人费解的 巨 变 ， 最 安全的做法或许正在

树街 民围 困后逃亡 中 的幻觉 ， 都是构成小说 中最 于
“

丢魂
”

， 柳生虽最为现实而浑浑噩噩
，
但他还

具神话色彩的元素 。 小说以 神话开 头 和结尾 ， 中 有
“

魂
”

： 他有廉耻心和罪感意识——他想 赎罪 ，

间缀 以现实 意味最为浓厚 的时代 变迁风貌 ， 这一 代替保润照顾他爷爷 ， 白小姐 出现后又不 断讨好

三段论式的结构无疑意味深长 ， 表 明 了 叙述者 作 她 他最后被保润杀死 ， 或可 谓为一种象 征性

者针对现实 的某种认识与态度 。 保润的祖父这
一

的死亡。 而像保润 的爷爷 ， 魂都丢 了 ， 即 已 意味

形象 ， 恰恰是这 一现 实观的 象征呈现 。 这是
一

个 着
“

人
”

的真正死亡 ， 但
“

人
”

之死换来 的 却是

生命力极度 旺盛 的人物 ， 在 他身 上集中 代表 了春 肉体生命的生机勃 勃 ， 这不能不说是我 们时代 的

天
、 夏天和秋 天 的综 合气质 。 他 多次寻死却仍然 最为深刻的隐喻与悖论 。

活着 ，
而保润 和柳生 这些年轻人 ， 却一 个个前仆 在我们的传统里 ，

“

人
”

的发现以 及
“

人
”

之

后继 地奔赴黄 泉 。 他的魂魄丢 了
，
没 有 了 精 神 ， 为

“

人
”

， 是与对
“

人
”

的灵魂的充分肯定息息相

但却顽强而 固执地活 了 下来 。 他
一生 寻找 ，

虽无 关并以之 为前 提的 。 休谟之所 以要去证 明
“

灵魂

■
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的非物质性
”

（ 《人性论 》 ） ， 正在于
“

灵魂
”

有优 种倾向 。 在 《兄弟 》 和 《第七天 》 这两部小说 中 ，

于物质或身体的地方 。 作 为主体性 的
“

人
”

，
首先 余华创造了一种

“

现实景观
”

的表象方式 ，
现实

在于他的
“

灵魂
”

的纯正与 伟大 ， 灵魂是
“

人
”

事件被以一种
“

景 观
”

的方式植人或置人小说叙

的理性的寄主所在 ， 舍 此
“

人
”

便沦 为动物 。 这 事进程 。 这 是
一 种 把现 实 变 为

“

事 件
”

的形式

就像加缪所说 ，

“

真正严肃的哲学问题只有
一个 ，

“

植人
”

小说 ，
而不是反映现实的方式 。 反映现实

那就是 自杀
”

。 祖父之不断地寻死 ， 其实 已表 明 的小说 ， 就
“

现实
”

的 规定性而言 ， 其必须构成

了现实的无意义 。 但 自 杀对于
“

人
”

而言 ，
只是

一

个相对 自 足的整体 ，
必须有 自 己 的现实逻辑可

意味着
“

身体
”

的毁灭 ，
而

“

灵魂
”

却可以永存 ， 循
， 有相应的

“

社会分析
”

的 空间 。 余华既想表

祖父以他的
“

自 杀
”

表明
“

身体
”

的舍弃之于对 象现实而又不想落人 反映现实的 窠 臼 ， 故而他选

抗现实的无意义 ； 但反讽的是 ， 他 的
“

身体
”

还 择 了现实以
“

事件
”

的形式进人小说的方法 。

没有毁灭 ，
他 的

“

灵魂
”

却先于
“

身体
”

而失踪 就
“

事件 与
“

现实
”

的关系而言 ，

“

事件
”

了 。 这无 异 于 行 尸 走 肉 ， 并不 是真 正 意 义上 的 表 明停顿 ，

“

事件
”

是
“
一种产生或发生 ， 它并不

“

人
”

， 祖父的 丢魂某种程度上 即 已意味着现代意 关联着某物而续存 ， 而只 发生于某一特定的 时间

义 的
“

人之死
”

。 但作为行尸走 肉
——没有灵魂的 间隙 的某 处

”

，
而

“

现 实
”

则表 明
“

续存
”

与
“

人
”

——却可以永存
，
可 以 具有极其顽强的生命

“

合乎理性
”

，

“

某种现实的事物是按 照它所从属的

力 。 小说 《黄雀记》 中以祖父的
“

丢魂
”
一

方面表 种的 内在合理性而充分发展的
”

。 《第七天》 并非

明 广现代意义上的
“

人
”

的死亡 ，
另
一

方面也表明 现实主义之作 ， 但现实在小说中的投影却是醒 目而

广现实的涅槃重生。 这是现实的强大的表征 。 现实 惊心动魄的 。 这仍可以用余华 自 己所说的
“

真实
”

以它的物质性存在 ，

一

再显示 出它的强大 、 顽强和 和
“

虚伪
”

来形容 ，

“

我不再忠诚于所描绘事物 的

极具生命力的表象 。 小说借柳生的 肉体的死亡对照 形态 ， 我开始使用一种虚伪的形式 。 这种形式背离

祖父 的精神旳死亡 ，
以象征的形式从两个侧面表现 了现状世界提供给我的秩序和逻辑 ，

然而却使我 自

了我们这个时代最最深刻的认识和最伟大的洞见 。 由 地接近了真实
”

。 出现在这部小说中 的
“

虚伪
”

这无疑是我们 的 时代 的悲剧 。 如果说对
“

象 的
“

现实
”

，
都是以

“

事件
”

（ 也可 以视之 为
“

倒

征秩序
”

的疏离与反抗永远都只是
一种过渡状态 影

”

的一种 ） 的形式 （ 有些甚至是新闻 事件 ） 存

的话 ， 那么如何面对理想主义 和精神死亡后 的强 在 。 细言之 ，
小说中杨飞遇到 的众亡灵 ， 他们所指

大的现实 就成 为
一

个 问 题被 凸 显 。 苏 童 以 他 的 涉的生前的现实 （ 故事 ） 之间 几无任何联系 ， 这些

《黄雀记》
， 揭示出理想主义溃散后面对强大的现实 故事出现在小说中 ， 皆因叙述者

“

我
”

的存在 ， 是

的窘境和闲境 。 这既是苏童
一代人必须面对的难题 ， （亡灵 ）

“

我
”

的游荡认识了众多亡灵 ， 并使得他们

也是始终闲扰我们当今时代的共通的议题 。 而这当 生前的现实得 以被记忆 、 连缀和表象。 就这些被呈

中 ，
不论是保守拒绝抑或是不切实际都终将被现实 现的现实而言 ， 它们并不能构成一个相对完整的整

所抛弃 。 现实的强大面前 ， 任何幻想或顽固都将被 体 ， 它们只是现实的片段或碎片
；
但它们 又有 自 身

粉碎 ，
只有现实本身才是最后 的胜利者 。 这或许正 的表象 ，

故而各 自得 以以
“

事件 的形式被拼贴在

是书名
“

黄雀记
”

中
“

黄雀
”

的真义 ： 不是柳生 ，

一部小说中 ， 形成现实的
“

倒影
”

。

不是宿命 ， 亦非写作者或叙述者 ，
无所不在的现实 相对于这 种

“

现 实景 观
”

的 表 现 ， 苏 童 在

逻辑本身方才是这幕后真正强大的
“

黄雀
”

！ 《黄雀记》 中则更倾向于 以虚人实的表现方式 。 这

是一种以象征的手段重新介入现实 的做法 。 用卡

四 尔维诺的话说 ， 这也是
“

运用不 同 的逻辑和崭新

的认知 、 核实方法
”

，

“

换一个角度看世界
”

的方

虽然说贾平 凹等作家创造 了面对现实经验的 式 。 虽然说 ， 苏童曾一度被认为是
“

新历史写作
”

新的表象方式 ， 但就文学与现实的复杂关系 而论 ， 的代表 ， 对现 实的关注仍 旧是他的写作 生涯 中 的

以余华和苏童为代表 的小说写作某种程度上构成 重要一脉 ， 从其近几年的创作——从 《 菩萨蛮 》 、

了我们这个时代 面对现实 当 下的 最有症候性 的两 《蛇为什么会飞》 到 《黄雀记 》
——来看 ， 这

一

倾



以象征的方式重新介人现实

向更其明 显 。 在这 三部小说 中 ， 苏 童相继探索 了 可以 神 奇 地 得 到 满 足
”

，

“

事 实 上 ， 它 （ 指 空

表现现实的不同方式 。 《 菩萨蛮 》 中的亡灵叙事容 桶
——

引 注 ） 愈是填满 ， 就愈不可能飞翔
”

。 余

易让人想起 《第七天 》 ， 所不 同 的是 ， 《菩萨蛮 》 华以似乎最最真实 的现实表象方式 （ 甚至被 嘲笑

中 的亡 灵世 界同 现实 世界间 彼此两 隔互不 相通 ， 为新闻体式的写作 ）
， 成就的 却是浮世绘式 的现实

亡灵华金斗在天上看着子 女
一

个个遭难 ， 任是 万 反照
； 苏童反其道而行之 ， 他 以象征 而虚幻 的方

分悲愤或伤心欲绝也无计可施无可奈何 。 这与余 式 ， 完成的却是对现实 的最沉重也最深重的介人 。

华 《第七天 》 中现实世界和亡灵世界间 的
“

互 文 苏童 《黄雀记 》 的文学史意义似在 于以 这样
一

种

式
”

关系 明显不 同 。 而 《蛇为什 么会飞 》 中 ， 苏 重新介 入现实的方式 ， 来 表征 现实 、 介人 当 下 。

童则开始尝试
一

种反讽的方式表现现实 ， 作者 叙 他以他 的象征的方法重新介 人现实 ， 完成 的正是

述者以
一

种反讽的 介人 的姿态穿插 出现在叙述 中 。 这样
一

次伟大的飞翔 ！

虽然说 ，
这两种尝试都有 助于作者对现 实的表现

或认识 ， 但总体上却并 不成功 。 毕竟 ，
不管是亡 ①王德威 ： 《 历史 与怪兽》

，
第 页 、 第 页 ， 麦 田 出 版社

灵抑或反讽的叙述者 作者本身 ， 他们作为现实之 年 。

外的观察 者或 审美 者的形 象 ，
虽然 明 智 或 通达 ’

②张旭东 ： 《 批评的踪迹》 ， 第 扣 页
’
生 活 读书 新知

但终究与现实间 构成某种紧 张的关系 ： 在 《菩 萨

蛮》 中是华金斗对现实的充满情绪的批判 ， 《 蛇为
③ 秩

、、
康 ， 参见 帕 特里 克 富 瑞 ： 《 危险 的 增补 与 凝视 的 妒

什 飞 》 中则 是反讽的 叙述者对主人 们 的 冷
羡 》 ，

吴琼编 ： 《凝视的快感 》 ， 第 — 页
，
中 国人民

嘲热讽 ； 在这些小说 中 ， 时代现实并不能 以
一

种 大学 出 版社 年版

恰当而完美的方式被表 象 。 直至 《 黄雀记 》 的 出 ④⑦王德威 ： 《南方的堕落与诱惑 》 ， 《 当代小说二十家 》 ，

现
， 苏童才真正发明 并成功地创造 出

一

种 以 象征 第 页
， 第 页

，
生 活 读 书 新知 三联书店

的手段重新介入现实的方式 。 年版 。

象征的方式 ，
虽然看似隐晦而充满歧义或多义 ，

⑤参见 本 雅 明 ： 《 发达 资 本 主 义 时代 的抒 情诗 人 》
， 第

但正是这种丰富性本身开启 了表象现实的多种可能 。
— 页

，
生活 读书 新知三联书店細 年版 。

“

象征
”

在这里 ， 毋宁说是
一

种
“

中介过程
”

， 它表
⑥ 罗 岗 、 刘 丽 ： 《历 史 开 裂处 的 个人叙述 城 乡 间 的

明的是
“

不同层 面之间 象征性 同
一

性的确立
”

，
以

‘ ‘

女性
”

与 当代文学中
‘ ‘

个人意识
”

的俘论 》 ’ 《文学评

及
“

每
一

层面借以与下
一

个层面重合的过程 ’ 从而
如 袖 ⋯ 工油 ⋯ 山

必 廿 士 —
⑧希利斯 米勒 ： 《 小说与重 复 》

，
第 页 ’ 天津人 民 出

失去其结 构独立性 ， 发挥其表现它的 同类物 的 功 ⑷
版社 年版 。

能 。 《黄雀记》 中 ， 祖父从寻死 、 丢魂到不死的 ⑨参 见诺思罗普 弗莱 ： 《批评的解剖 》
，
第

—

页 ，

过程 ， 集 中或重叠呈现出保润 、 白 小姐和柳生的不 百花文 艺出 版社 年版 。

同命运 ： 这
一形象本身实际上已成为 三个主人公多 ⑩苏童 、 王宏 图 ： 《苏童 王宏 图对话录 》 ， 第 页 ， 苏 州

种命运的共同象征 。 可 见
， 象征 ， 在这里 ， 并不是 大学出 版社 年版 。

外在或脱离于现实逻辑之外 的异 己 的元素 ， 相反 ，

阿尔 贝 加续 ： 《 西西弗斯神 话 》 ， 第 页 ， 中 国对外 翻

它是作为现实的组成部分之
一

， 被嵌入到现实的表 译 出 版有限公司 丨 年版 。

一

象之中 。 这就像魔幻现实主义写作 中魔幻并不仅仅
尼古拉斯 布宁 、 余纪元编 著 ： 《西方哲学英汉 对照

是手法或手段 ’
而其也是 本体论

一

样 ’ 在 《 黄雀
辞典 》 ’ 第 贞 ， 第 贞 ’ 人民 出 版社 丨 年版 。

记》 中 象征也是一种类似本体论式的存在 。

余华 ： 《通伪 的作品 》 ’ 《 上海文论 》 年 期 。

伊塔洛 卡尔维诺 ： 《 新千年 文学备 忘录 》 ’ 第 贞
’
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