奥地利诗人里尔克在 《有关物之韵律的笔记》中有这样一段话：“若想洞悉生命，我们必须思考两件事：一是由物与芬芳、情感与过往、暮色与渴望共同合成的伟大的旋律，二是补充和完善这大合唱的单个的声音。为了创立一件艺术品，即反映更深沉的生命、反映超越现今而适于任何时代经历的图画，有必要使这两种声音，一是相关时辰的声音，一是这时辰当中一群人的声音，达成恰当的比例，达到平衡。”从中我们可以看出诗人对物、对与物相融的人的情感的重视。诗人特别强调相关时辰和这个时辰当中人的情感，其中“暮色与渴望”尤其应当引起我们重视。

　　黄昏是暮色渐起的时候。古今中外，黄昏题材的诗歌数不胜数。里尔克的论述是对艺术创作经验的总结，他是这样说的，也是这样做的。翻看《里尔克诗选》（绿原译），其中有不少是写黄昏的诗歌，比如 《黄昏》、《夏日黄昏》、《黄昏从远方走来》、《斯科讷的黄昏》、《最后的黄昏》等。我们看《黄昏从远方走来》这首诗：“黄昏从远方走来/走过雪埋的细语的松林。/然后把它冬天的面颊/贴在所有窗户上偷听。//每个屋子都很静；/老人在沙发椅上沉思，/母亲一个个像女王，/孩子们不想开始/游戏。少女们不再/纺绩。黄昏朝里倾听，/他们在里面朝外倾听。”诗人把黄昏拟人化，又将人置身在黄昏的静景中，静景背后是人的思索，是人内心很难说清的复杂的情感。也许在沙发椅上沉思的老人在回味走过的岁月，也许一个个像女王一样的母亲无意中显示了作为母亲的高贵，也许静下来的孩子是一种说不清的迷茫和无所适从。

　　比之于写早晨的诗歌，写黄昏的诗歌的味道更显醇厚。黄昏是一天中特殊的时段，白昼即将结束，黑夜即将到来，在这个时段中表达的情感必然是复杂的。这一过程感让人不由想起生命的过程，而生命的过程又是充满沧桑感的，令人回味。诗人郑敏的《金黄的稻束》：“金黄的稻束站在/割过的秋天的田里，/我想起无数个疲倦的母亲/黄昏的路上我看见那皱了的美丽的脸/收获日的满月在/高耸的树巅上/暮色里，远山是/围着我们的心边/没有一个雕像能比这更静默。/肩荷着那伟大的疲倦，你们/在这伸向远远的一片/秋天的田里低首沉思/静默。静默。历史也不过是/脚下一条流去的小河/而你们，站在那儿/将成了人类的一个思想。”无论是金黄的稻束，还是疲惫的母亲，无论是收获日的满月，还是暮色里的远山，都会让人想到时间的过程。“肩荷着那伟大的疲倦”的稻束有一个生长的过程，而“肩荷着那伟大的疲倦”的母亲有一个不断劳作的过程，二者已经融为一体，那样的低首沉思怎能不是人类的一个思想呢？稻子的生长是不容易的，母亲的劳作也是不容易的，那真是“伟大的疲倦”。“暮色”强化了生命的回味感，对于岁月和生命，都有总结的意义。

　　另外，这个时段总连着人们对未知的思索。黑夜即将到来，下一个黎明也在等待着我们，而黑夜和黎明意味着什么，对于我们来说都是未知的，而由这种未知带来的惆怅和担忧必然在这个时候产生。俄罗斯诗人蒲宁的《暮色》：“冬日灰蒙蒙的昏暗好似荒烟，/已在暮色中冻得不再动弹，/窗外那棵白桦渐渐暗淡下去，/犹如魅影鹄立庭院。//黑暗在屋犄角神秘地回翔，/只有炉子泄出幽幽的火光，/有个阴影正怯生生地向万汇伸展，/这是怅怏，送别白昼的怅怏。//无限的怅怏弥漫于落晖/和行将熄灭的炉灰，//弥漫于柴火温暖的气息/和傍晚昏暗的氛围，//也弥漫于无边的寂静，/忧郁的寂静好似白昼的幽灵，/怀着高深莫测的想法，/透过暮色看着我，目不转睛。”诗人体味细腻，将自己的情感和暮色融合在一起，运用比喻和拟人化的手法，很好地表现了“怅怏”和“忧郁”。由寂静的“忧郁”和“怀着高深莫测的想法”来衬托人的情感在暮色里的复杂性。诗人海子在《黎明和黄昏》一诗中写道：“晚霞燃烧/厄运难逃/我在人生的尽头/抱住一位宝贵的诗人痛哭失声/却永远无法更改自己的命运//我就是那位被人拥抱的诗人/宝贵的诗人/看见晚霞映照草原/内心痛苦甚于别人//人类犹如黄昏和夜晚的灰烬/散步在河畔 忧伤疲倦/人类犹如火种的脚 在大地上行走。”表现了黄昏中诗人的孤独、痛苦和忧伤。

　　黄昏正是人回家的时候，而路上的游子却在遥远处想家。“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”（崔颢《黄鹤楼》），“夕阳西下，断肠人在天涯”（马致远《天净沙·秋思》），无不表现人在途中的乡愁。由于古代交通不发达，回家就成了途中的游子一个遥远的梦，那种怅惘和孤独在黄昏的氛围里就显得别有意味。

　　黄昏与生命的紧密联系，使得诗人很在意黄昏的生命表达。“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏”（李商隐《乐游原》），形象地写出了乐游原的晚景，流露出作者对年华迟暮的感叹。当然也有人反其意而用之，比如诗人周涛在《野马渡的黄昏》中所写的“无论是向往黎明那样灿烂的未来/还是凝神历史一样深邃宁静的黄昏/请相信同样能激发人类向上的精神”，诗人舒婷在《黄昏》中所写的“我说这是一个生机勃勃的暮春/你说这是一个诱人沉醉的黄昏”等。但应该说，这种反其意而用之的比例在黄昏诗中不算多。诗人置身在黄昏中的情感不同，所表现的情感也是有所不同的，但表达孤独和惆怅情感的诗在黄昏诗中比例最大。

　　黄昏是诗人生命的背景，也是诗人的感情通道，它有着忧伤的动人之美。