去兰考的路上，脑子里一直萦绕着两个问题，焦裕禄只在兰考工作了475天，而他的灵柩运抵兰考时竟有十余万群众赶去迎候，无数人失声痛哭不能自已；焦裕禄已去世51年，而人们至今还在念叨他，他的雕像不仅塑在中央党校，更是塑在了神州大地千千万万人的心中。这是为什么？

　　改革开放三十多年来我们国家发生了深刻的变化，取得了巨大成就。然而我们不能不看到快速发展的同时带来的双重紧张，即人与自然关系的紧张，人与人关系的紧张。而这种高度紧张又引发了双重焦虑，社会失范的焦虑和文明冲突的焦虑。在这种紧张和焦虑的背后，一种风范是否正在渐渐褪去？而人们呼唤的焦裕禄的风范又如何回归？

　　有个小故事讲到，大雪纷飞、北风怒号的一天，焦裕禄深一脚浅一脚去探望梁孙庄的一对孤老。老大爷有病躺在床上，老大娘是个瞎子。焦书记一进屋就坐在老人的床头嘘寒问饥，老大爷问他是谁，他说：“我是您的儿子”。当群众最困难的时候，共产党员就出现在群众面前，又何来“干群关系”紧张？把群众当爹娘，社会空气又怎会有“仇官”的雾霾？

　　焦裕禄干部学院大门口的正对面有棵参天大树，你要看到树梢必须仰视。被称作“焦桐”的这棵树，正是焦裕禄当年亲手栽下的。站在焦桐下，焦裕禄“革命者要在困难面前逞英雄”“敢教日月换新天”的风范扑面而来。风沙、内涝、盐碱是几十年前兰考的三大灾害，害得数以万计的兰考人每年要逃荒要饭。三害不除，死不瞑目。焦书记一年零三个月的时间里149个大队走了126个，行程达千余公里，不仅详尽地摸清了“三害”的分布情况，绘制了地图，还在群众中找到了除害的方法：遍种泡桐，防风沙；挖沟通渠，排内涝；翻淤换土，抗盐碱。“绿我涓滴，会它千顷澄碧”。如今，兰考的泡桐作为民族乐器音板的主要木料，不仅奏响了战天斗地的凯歌，还谱写着奔小康的华丽乐章。